第22章 回避

周三下午三点一刻，清和坐在图书馆二楼靠墙的位置，手里的铅笔在素描本上无意识地画着圆圈。一个又一个，重叠，交错，没有起点也没有终点，像她此刻的心情。

这个位置是她新选的。不靠窗，光线暗一些，但足够安静。更重要的是，从这里看不见那个靠窗第三排的老座位，也看不见窗外网球场的方向。很好。眼不见，心不烦——她试图这样说服自己。

但耳朵还是能听见。窗外隐约传来的击球声，一声，又一声，规律而有力。是网球部在训练。周三下午，雷打不动的训练时间。往常这个时候，她应该己经收拾好东西，准备去球场边的长椅了。坐在树荫下，看书，或者画画，安静地等哥哥训练结束。

但今天不会了。从周日哥哥找她谈话到现在，己经三天了。这三天，她严格地执行着“保持距离”的决定。没有去球场边，没有坐靠窗的位置，没有在图书馆待到西点——她三点就来了，画一个小时，然后提前离开，在网球部训练开始前就回家。

很安全。很理智。很……符合柳生家作风的做法。

但她心里那块被挖空的地方，并没有因为这些“安全”的举动而愈合。反而好像更空了，空得能听见回音，空得有点疼。

铅笔在纸上用力了一些，圆圈画破了纸，留下一个小洞。她皱皱眉，拿起橡皮，开始擦。擦得很用力，纸面起了毛，发出刺耳的刺啦声。

“轻点擦。纸要破了。”

声音很轻，带着一种不耐烦的、生硬的语调。清和抬起头，看见五十岚树不知什么时候站在了她桌边。他还是那副样子，茶色的头发有点乱，挑染的蓝色在日光灯下泛着冷冽的光。深褐色的眼睛正盯着她手里那本被擦破的素描本，眉头微微皱着。

“你……”清和愣了愣，“你怎么在这儿？”

“图书馆你家开的？”五十岚反问，语气依然硬邦邦的。但他没有走开，反而在她对面的位置坐下了，把手里的画册重重地放在桌上。“我不能来？”

“我不是这个意思。”

“那你是什么意思？”五十岚盯着她，目光很锐利，像要把人看穿。“这几天，你躲哪儿去了？”

清和又愣了。她没想到五十岚会注意到她的“消失”。他们不算熟，甚至可以说关系很糟——上次在美术社，他们差点吵起来。但此刻，五十岚的表情很认真，不像是来找茬的。

“我没躲。”她说，声音很轻。

“哦。”五十岚点点头，然后嗤笑一声，“那你为什么换位置了？以前不是坐靠窗那边吗？光线好，视野好，还能看见球场——多适合你这种‘安静观察’的风格。”

他说“安静观察”时，语气里带着一丝若有若无的嘲讽。但清和听出来了，那嘲讽不是针对她，而是针对某种……别的什么东西。也许是针对她自己现在这种“躲避”的行为。

“光线太强，刺眼。”最后，她只能这么说，一个很蹩脚的理由。

五十岚又嗤笑一声，但这次没说话。他低下头，翻开自己带来的画册。是很厚的一本欧洲古典油画集，翻开的那一页是维米尔的《戴珍珠耳环的少女》。画面很暗，但少女的脸在黑暗中散发着柔和的光，眼神清澈，带着一种难以言说的忧伤和神秘。

“看这个。”五十岚用手指点了点画面，“光。真正的光。不是你在海边画的那种……甜腻的夕阳。是黑暗中的光，是压抑中的希望，是沉默中的诉说。”

他说得很认真，语气里没有了平时的尖锐和攻击性，更像是在分享某种重要的发现。清和凑过去看。确实，这幅画的光处理得很妙。少女的脸是画面中唯一明亮的部分，但那种明亮不是刺眼的，是柔和的，从内部散发出来的。眼睛里的高光很小，但很亮，像黑暗中唯一不灭的星。

“她很难过。”清和轻声说。

“不只是难过。”五十岚摇摇头，手指轻轻拂过画页上少女的嘴角，“是隐忍。是把所有情绪都收在心里，不让别人看见。但光出卖了她。光落在她眼睛里，落在她嘴唇上，落在耳环上——每一处光，都在诉说那些她说不出口的话。”

他顿了顿，抬起头看向清和，深褐色的眼睛在日光灯下显得很深，很沉。

“你之前画的光，太表面了。美，但没灵魂。现在……”他指了指清和素描本上那些被擦破的圆圈，“连表面都不要了。首接逃避。”